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 Historia de un piloto que va echando la sonda:  
Ernesto Cardenal y El estrecho dudoso 
 
 
 
Ningún sector de la lengua es poéticamente  inutilizable  
Saúl Yurkievich (1978) 
 
 
 
La primera edición de El estrecho dudoso (1966) de Ernesto Cardenal 
viene precedida por una introducción firmada por el poeta nicaragüense José Coronel 
Urtecho. Esta Carta a propósito del Estrecho dudoso señala desde los umbrales de la 
lectura los lazos creados entre la propuesta poética, la historia pasada de la Conquista 
el imaginario que la llevaba, y la historia contemporánea de Nicaragua y América 
latina. 
El estrecho dudoso es un largo y único poema bajo la forma de una serie de 
veinticinco fragmentos o "Cantos", como los llama el mismo Coronel Urtecho. Sin 
embargo más que el canto domina en el poemario del nicaragüense el hablar, el contar, 
el seleccionar unos acontecimientos dispersos a lo largo de las primeras décadas de la 
Conquista española. Lo hace conservando la forma de cartas, crónicas, textos 
antropológicos, diálogos. Se multiplican pues los enfoques y las voces, enfrentándose, 
yuxtaponiéndose con lo que vendría a ser una  visión monolítica de la historia y de la 
poesía.  
Esta intensa intertextualidad viene a enriquecer el sentido del texto poético, 
cumpliendo con dos propósitos fundamentales para Ernesto Cardenal, desde sus 
primeros poemarios: primero el dirigirse a un lector del pueblo que pueda seguir 
perfectamente el transcurso de los versos; segundo el desarrollar en ese mismo lector 
una reflexión que a partir de los acontecimientos pasados, tan relevantes como la 
Conquista y colonización española de América, le permita proyectarse en la realidad 
que le es contemporánea. El "exteriorismo", o sea una manera particular de desenfocar 
la poesía tradicional y devolverle poder corrosivo al verso, será el medio usado por 
Cardenal para recuperar una historia que construya la identidad de un pueblo. Para 
decirlo en palabras de Jorge Borgeson: «Cardenal hace frente a las posibilidades y 
límites de la historiografía volviéndola poesía». Veremos cómo esta metamorfosis se 
produce gracias a la labor de recuperación y reelaboración -poética, política- de un 
pasado cruel y cruento, una labor que deja emerger un verdadero discurso de 
resistencia al poder desde márgenes antes auditos e inauditos.  
 
heterogeneidad de los discusos 
Los textos que nos llegan del tiempo de la conquista española apuntan, 
desde sus títulos, a la diversidad de los subgéneros usados por quienes querían 
comunicar a los reyes de España el resultado de sus peregrinaciones y azañas. Así 
leemos, entre otros muchos títulos: 
* Cristóbal Colón. Diario de navegación (agosto de 1492 - marzo de 1493). 
* Cristóbal Colón. Cartas (enero 1493 - primavera de 1506) o Hernán Cortés. 
Cartas de relación (1519-1527) 
* Pedro Cieza de León. Crónica del Perú (1553). 
* Bernal Díaz del Castillo. Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
España (1575 - editado en 1632). 
* Gonzalo Fernández de Oviedo. Sumario de la natural historia de las Indias 
(1526). 
* Gonzalo Fernández de Oviedo. Historia general y natural de las Indias (1535). 
* Fray Bartolomé de Las Casas. Brevísima relación de la destrucción de las 
Indias (1552). 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Naufragios (después de 1537 y antes de 1547, 
edición de 1555). 
* Fray Toribio Motolinía. Historia de los indios de la Nueva España (1541). 
De esta variedad de textos que construyen paulatinamente la visión de los 
vencedores, el poeta nicaragüense extrae retazos de hipotextos (ese texto subterráneo) 
que conforman ciertos fragmentos de El estrecho dudoso. O conserva/conversa con las 
formas discursivas que vamos a leer en el poema. Los cronitas son los primeros en 
imponer su escritura a unos pueblos en su mayoría ágrafos pero otras escrituras 
(también las Escrituras) seguirán: las Leyes de Burgos (1512-1513), primer conjunto 
legislativo para la organización del Nuevo Mundo, luego enmendadas por las Nuevas 
Leyes (1542), texto influenciado por la lucha de Bartolomé de Las Casas. Este proceso 
se irá acentuando a medida que se extienda el « descubrimiento » de los territorios 
americanos.  
Unos cuantos ejemplos pueden ayudarnos a entender los horizontes 
abiertos por el poema ya que la voz poética acepta compartir con otras un espacio 
donde se recrean o se impulsan debates que no siempre estuvieron presentes en el 
momento de la Conquista de América central. El lector recibe entonces copiosa 
información inscrita en unos códigos de escritura que, sin dejar de remitir al pasado 
colonial, le permiten enfrentar acontecimientos más recientes y situarse ante la 
abundancia de documentos y textos que abren abrumadoramente el abanico de lo que 
hasta entonces llegaba a su conocimiento. 
Así, recordar el discurso del poder pero aislándolo en un discurso más 
amplio o minado por las reflexiones didascálicas del poeta, puede ser una manera de 
cuestionar los trances de la conquista. El modo elegido del collage (los poetas 
vanguardistas hicieron uso abundante del collage pero con intención hermética que no 
corresponde a la voluntad de Ernesto Cardenal). En el caso del nicaragüense, «este 
recurso [se usa] con un afán sintético histórico y racionalista […] para presentar 
episodios y escenas simultáneas y hacer los más diversos comentarios políticos sobre 
éstas, aprovechando los "saberes" de las ciencias sociales». 
Por ello, en varios momentos asistimos a la escena de toma de posesión de 
la mar del Sur (fragmento 4, p. 20-21) donde se exhibe todo el ritual del 
descubrimiento y conquista, con un texto que evoca al Todopoderoso Rey de España. 
Las fórmulas, leída hoy en día, nos recuerdan a la vez la desposesión -el despojo- y 
todos los colonialismos y neocolonialismos por venir, después de 1513 que sería la 
fecha del descubrimiento del mar del Sur por Balboa: 
tomó posesión 
«de los mares e tierras e costas e puertos e islas australes 
con todos sus anexos e reinos e provincias que les pertenecen 
o pueden pertenecer por cualquier razón o título que ser pueda 
[…] agora e en todo tiempo en tanto que el mundo durare 
hasta el universal final juicio de los mortales...» (p. 21)  
Otra escena que se repitió numerosas veces a lo largo de la llegada a tierras 
desconocidas por los conquistadores, la escena de construcción de los nuevos 
asentamientos y futuras ciudades coloniales. En el inicio del fragmento 9, Hernández 
de Córdoba delimita el centro de las futuras ciudades de Granada y León en Nicaragua 
(Granada donde nació Cardenal en 1925): 
Fundó las dos ciudades -Granada y León- 
junto a los dos lagos: 
el lago de Granada y el lago de León. 
Y junto a los dos volcanes: 
el Mombacho y el Momotombo. 
Trazó con la espada el sitio de la plaza.  
El sitio de la Iglesia. Y el sitio de la fortaleza. (p. 49) 
 Sin embargo el comentario acompaña a la cita porque si bien tenemos acceso 
a menudo al referente histórico en una forma muy directa, es necesario recordar que el 
poeta se elabora a sí mismo como una nueva forma de cronista, y da su punto de vista. 
Esto se nota perfectamente en varias inclusiones donde de repente nos apartamos del 
contexto, se introduce una voz crítica dentro de un paréntesis, por ejemplo, o mediante 
un discurso de repente más irónico.  
Entre varios ejemplos podemos destacar estos versos del fragmento 5, donde, 
después de haber organizado la ejecución de Balboa por desobediencia al jefe 
Pedrarias «Publicó por pregón que el que tuviera quejas / las fuera a presentar... 
(Ejemplo de democracia)» (p. 25). Aquí, las palabras en el paréntesis son una reflexión 
moderna, contemporánea, anacrónica sobre un acontecimiento pasado pero que está 
revelando prácticas que se perpetuarán.  
En el fragmento 3, y en los dos versos subrayados, podemos recalcar la 
opinión que se introduce con humor feroz en la relación de los acontecimientos:  
eran demasiados para caber en los dos bergantines 
y esperaron a que el hambre y las enfermedades y los indios 
los diezmaran,  
y pudieran caber.   
A los pocos días ya cabían 
y sobraba lugar. (p. 15) 
 
Paralelamente, y desde el discurso poético, se enuncia una suerte de ética del 
cronista, explícita en el fragmento 10. Ante el intento revisionista de «don Francisco 
Arias Dávila Bobadilla Conde de Puñonrostro / del Consejo de Guerra de Vuestra 
Magestad», que quiere «[enmendar] pliegos» que dan una visión poco amable de su 
abuelo Pedrarias Dávila, la voz del cronista -Antonio de Herrera- contesta en un verso 
en mayúsculas: «NON DEBE EL CORONISTA DEJAR FASCER SU OFICIO» (p. 
54). 
En El estrecho dudoso muy a menudo encontramos estas formas de 
"recontextualizar el mundo poético", reanudando con una inspiración épica o neo-
épica, como discurso de resistencia. Algo que encontramos en la poesía de los 60’ en 
otros varios países de América latina (por ejemplo, Antonio Cisneros y Los 
comentarios reales (1964) o Jorge Enrique Adoum con Dios trajo la sombra (1960). 
 
la poesía "exteriorista" 
Para entender esta tendencia es necesario acercarse a la descripción de una 
poesía que, en el caso de Nicaragua y de Cardenal, se ha llamado con el nombre 
genérico de «poesía exteriorista». El mismo Ernesto Cardenal propone una definición 
con una serie de rasgos que ayudan a entender mejor lo que también llama «poesía 
impura» :  
El exteriorismo es la poesía creada con las imágenes del mundo 
exterior, el mundo que vemos y palpamos […]. El exteriorismo es la 
poesía objetiva: narrativa y anecdótica, hecha con los elementos de la 
vida real y con cosas concretas, con nombres propios y datos exactos y 
cifras y hechos y dichos. 
[…] Considero que la única poesía que puede expresar la realidad 
latinoamericana, y llegar al pueblo, y ser revolucionaria, es la 
exteriorista […] la poesía puede servir para algo: para construir un país, 
y crear un hombre nuevo, cambiar la sociedad, hacer la futura 
Nicaragua -como parte de la futura patria grande que es América latina 
. 
Este texto con acentos programáticos, que insiste tanto en la materialidad 
de lo que tiene que ser el texto poético, puede completarse con la definición sacada de 
una antología de la poesía nicaragüense publicada por primera vez en 1973, donde 
Ernesto Cardenal enfoca unas características formales: 
La poesía exteriorista se reconoce generalmente a simple vista, antes de 
leerla, por su abundancia de palabras con mayúscula. No Vida o Arte 
con mayúsculas, sino la mayúscula de los nombres propios, como Che, 
o Caracas, o La Rampa, o Stalin, o Camagüey, o Nixon, o el Moncada 
En este sentido, la «poesía exteriorista» «no traza barreras poéticas para 
protegerse de las expresiones populares, del lenguaje hablado, de la conversación, del 
argot». Y Ernesto Cardenal completa su visión cotejando la poesía exteriorista con la 
poesía conversacional: 
La poesía exteriorista incluye todos los elementos que antes se 
consideraban privativos de la prosa (novela, cuento, historia, ensayo, 
periodismo, etc.), […] se distingue de la prosa en que es más intensa, 
más breve, más efectiva, pero no en que usa otro lenguaje o trata de 
otros temas.  
Detrás de estas reglas está una voluntad de «cambiar la realidad [que] es 
también, y primero, cambiar las palabras que dicen la realidad». En la línea de este 
tipo de propuesta poética, como tradición anterior, encontramos a la poesía 
angloamericana con la cual los poetas nicaragüenses se reconocen una deuda, y 
entre varios poetas una filiación con Walt Whitman, Eliot y sobre todo Pound 
cuando abogaba a principios de los años 30 por «una poesía que no se aparta nunca 
demasiado de notre lenguaje cotidiano. Ya use el verso métrico o silábico, el verso 
blanco o rimado, la poesía no puede permitirse el perder el contacto con el lenguaje 
variable de los intercambios comunes ».  
 
El exteriorismo va a conseguir articular los múltiples discursos que dicen, 
en los versos, el abuso del poder y que por lo tanto se elaboran como un eficaz 
discurso de contra-poder que supera los siglos. 
  
la "recreación" de Nicaragua 
Hablar de la «poesía exteriorista» nos lleva a enlazar la escritura poética 
nicaragüense con una perspectiva de recuperación de una historia nacional vedada por 
la Historia oficial. A finales de los años 20, resulta interesante señalar una 
coincidencia entre circunstancias políticas y circunstancias poéticas: «las 
circunstancias históricas de principios de siglo cristalizan el ansia de identidad que 
experimentan los poetas de Nicaragua, junto con la necesidad de un canto específico». 
Son momentos en que, por una parte, Sandino contrarresta una intervención de los 
marines yanquis en los Montes de las Segovias y, por otra parte, jóvenes intelectuales 
nicaragüenses se reúnen y crean el Movimiento de Vanguardia (será en 1928, en la 
ciudad de Granada, a orillas del Lago Nicaragua). Entre dichos intelectuales 
encontramos a numerosos poetas que constituirán las voces mayores de la poesía 
contemporánea de Nicaragua así, por ejemplo, José Coronel Urtecho o Pablo Antonio 
Cuadra quien explica: «Creo que lo inmediato, lo consciente o inconsciente, en ese 
movimiento [de vanguardia] fue: que nosotros teníamos encima una intervención 
extranjera y sentíamos la necesidad de una expresión de lo propio; entonces buscamos 
las raíces de nuestra poesía».  
Corren paralelas «la creación de la poesía y la recreación de Nicaragua por 
el arte». Entre estas señas de identidad, como bien lo señalara Claire Pailler, están la 
presencia de una geografía y de una historia particulares y la doble meta de cantar al 
país en la lengua cotidiana del pueblo.  
Por parte de los autores de aquel movimiento nicaragüense está la voluntad 
de no olvidar la memoria de lo pasado y por lo tanto de «rescatar los rostros de la 
multitud, la patria de tercera [y esto] es otra urgencia de la identificación nacional». 
Aunque cambien las circunstancias y que, por ejemplo, ya no sean los yanquis los 
agresores, sino la dinastía dictatorial de los Somoza o aun las disenciones internas 
entre quienes luchan contra los somozistas, siempre se sigue dando «la afirmación del 
ser nicaragüense en una historia agónica [donde] el presente remite al tiempo de la 
epopeya -la del descubrimiento y de la conquista». Este también es el caso de El 
Estrecho dudoso.  
 
nuevas señales dentro del texto 
Sin que se le lleve de la mano, aunque «el verso de Cardenal reacciona ante 
[las cosas] y solicita la reacción del lector conmovido», el lector percibe señales que le 
permiten reconocer un camino por el "magma" poético al que a veces se parecen los 
versos.  
La cita y su manipulación, por parte del yo poético, es una de la 
maneras de recordar textos fundadores: los que escribieron los conquistadores, los 
que se escribieron contra ellos. En este último caso cabe pensar en Fray Bartolomé 
de Las Casas. El cotejo de los versos del yo poético con el texto de la Brevísima 
muestra cómo la puesta en versos del texto en prosa es el fruto de una transposición 
muy selectiva de las palabras y obedece a leyes de la poesía exteriorista en tanto 
que compresión o condensación del texto, paralelismos de construcción, impacto 
buscado. 
 
 
 
 
texto de Fray Bartolomé de Las Casas 
 
Todas estas universas e infinitas gentes a 
toto genere crió Dios las más simples, sin
maldades ni dobleces, obedientísimas
fidelísimas a sus señores naturales y a los 
cristianos a quien sirven; más humildes,
más pacientes, más pacíficas y quietas
sin rencillas ni bollicios, ni rijosos, no
querulosos, sin rancores, sin odios, sin
desear venganzas que hay en el mundo.
Son así mesmo les gentes más delicadas
flacas y tiernas en complisión y que 
menos pueden sufrir trabajos, y que más
fácilmente mueren de cualquiera 
texto de Ernesto Cardenal (fragmento
18) 
 
Fueron creados simples por Dios, sin
maldades ni dobleces 
obedientes, humildes, pacientes, 
pacíficos y quietos. 
Así mismo son las gentes más delicadas
y flacas 
tiernos en complexión y menos hecho al 
trabajo 
y que más fácilmente mueren hechos al
trabajo 
y que más fácilmente mueren de
cualquier enfermedad 
enfermedad, que ni hijos de príncipes y
señores entre nosotros, criados en regalos 
y delicada vida, no son más delicados que
ellos, aunque sean de los que entre ellos 
son de linaje de labradores.  
 
que ni hijos de príncipes son más 
delicados que ellos 
aunque ellos sean hijos de labradores.  
 
 
La puesta en espacio (márgenes, sangrías, paréntesis, etc) es una verdadera 
puesta en escena de los versos y de su lectura. Desde este punto de vista, la 
puntuación, y sobre todo su ausencia, en numerosos fragmentos ayuda a franquear aún 
más fácilmente la distancia que separa una voz de otra, dejando así que la lectura 
pueda fluir, distinta.  
Otro ejemplo sería el de la carta de Fray Bartolomé de las Casas y Fray 
Antonio de Valdivieso al Príncipe Don Felipe, carta fechada históricamente el 25 de 
octubre de 1545. El poema reproduce bajo la forma del verso y con la ayuda de la 
tipografía el contenido de la carta (los versos están inmersos en el fragmento 23): 
 
 
 
 
AL MUY ALTO Y MUY PODEROSO SEÑOR EL PRINCIPE 
NUESTRO SEÑOR 
En lo que a los yndios toca 
ningund remedio ni alivio an dado 
Justiçia ninguna vemos en esta Audiençia 
Todos estan acobardados para pedir justiçia 
(Fray Bartolomé de las Casas  
y Fray Antonio de Valdivieso 
 al Príncipe don Felipe) 
La incorporación de mayúsculas o minúsculas con ortografía antigua o 
parecida a la antigua para el vocabulario corriente o para la escritura de los apellidos 
es relevante y también puede leerse de distintas formas. Pero, más allá de un juego con 
la verosimilitud de unos textos antiguos, puede pensarse en una manipulación que 
constituye una verdadera aprensión nueva de lo dicho en los versos y por los 
personajes presentes. Ello se relaciona con una oralidad que plasma en lo escrito 
dejando que emerjan voces -frente a textos- voces que nunca tuvieron la posibilidad de 
expresarse antes. Si tomamos dos breves ejemplos del diccionario de palabras de El 
Estrecho dudoso, las variantes sobre Pedrarias y sobre Rodrigo de Contreras nos 
indican la procedencia social de quienes las usan: 
 
Pedrarias (23; 24; 25; 27; 28; 49; 51; 54; 55; 56; 59; 111; 136) 
Pedrarias Dávila (54) 
Pedrarias Dávila El Muy Magnífico Señor don (55) 
Pedrarias Dávila El muy Magnífico Señor (53) 
pedrarias davila (123) 
 
RODRIGO DE CONTRERAS (128) 
Rodrigo de Contreras (63; 134) 
rodrigo de contreras (124; 125) 
rrodrigo de contreras (126; 127; 134) 
 
Esta manera de apuntar y en ciertos momentos de visualizar el apellido en 
la página es a la vez una manera de recordar voces que aluden en forma más o menos 
popular, en forma más o menos oficial, en forma más o menos irónica, a los 
protagonistas de la Conquista. Esta multiplicidad de las ortografías y tipografías pone 
de relieve la presencia vocal-coral en el fragmento 23 (así «pedro de los rios» (p. 124) 
y «pedro de los rrios» (p. 126))- de muy diversos testigos y hablantes, en el sentido de 
una maleabilidad de la oralidad que aún es muy potente en el siglo XVI. Esta oralidad 
(por ejemplo, en el inútil uso de la mayúscula o en la voluntad de encontrar un 
particular acento procurado por la « rr » initial) sirve perfectamente los objetivos del 
poeta del siglo XX para recalcar puntos de vista nunca escuchados y que en el poema 
dicen la resistencia a la fuerza y al poder arrollador de la Conquista, incluso para 
algunos españoles. 
 
la figura de Bernal díaz del Castillo 
 El estrecho dudoso se elabora entorno a tres grandes figuras: la del tirano y 
dictador avant la lettre, Pedrarias Dávila; la del conquistador, Pedro de Alvarado; la 
del predicador, Fray Bartolomé de Las Casas. Este último aparece como un verdadero 
alter ego del poeta. Son las tres figuras protagónicas que dominan unos fragmentos de 
aspecto laberíntico, de tiempo a veces voluntariamente confuso. Sin embargo quisiera 
detenerme en una figura un poco más marginal y no por ello menos importante en el 
dispositivo elaborado por Cardenal: es la de Bernal Díaz del Castillo, alguien que 
podría aparecer come un precursor poético del exteriorista Cardenal.  
En el fragmento dedicado al «viejo regidor» Bernal Díaz del Castillo, 
asume Ernesto Cardenal la voluntad del recién cronista de tomar distancia con lo que 
se contó antes de la conquista de América y sobre todo frente a la versión que diera 
Gomara. Leemos en El estrecho dudoso: «Pero las cosas no fueron como las cuenta 
Gomara…» (p. 115) y este verso hace eco a la frase inicial del Prólogo de la Historia 
Verdadera de la conquista de la Nueva España: 
Yo, Bernal Díaz del Castillo, regidor de esta ciudad de 
Santiago de Guatemala, autor de esta muy verdadera y clara historia, la 
acabé de sacar a luz, que es desde el descubrimiento y todas las 
conquistas de la Nueva España y cómo se tomó la gran ciudad de 
México y otras muchas ciudades, hasta las haber traído de paz y 
pobladas de españoles de muchas villas, las enviamos a dar y entregar, 
como somos obligados, a nuestro rey y señor; en la cual historia 
hallarán cosas muy notables y dignas de saber: e también van 
declarados los borrones y escritos viciosos en un libro de Francisco 
López de Gómara, que no solamente va errado en lo que escribió de la 
Nueva España, sino que también hizo errar a dos famosos historiadores 
que siguieron su historia, que se dicen el Doctor Illescas y el Obispo 
Iobio; y a esta causa, digo e afirmo que lo que en este libro se contiene 
va muy verdadero, que como testigo de vista me hallé en todas las 
batallas y reencuentros de guerra [...]. 
En el fragmento 8, el primero en hacer referencia a Bernal Díaz del 
Castillo, ya insiste en versiones no difundidas, aludiendo a discursos que no se 
escucharon en su momento: así el verso «No lo cuenta Cortés en las Cartas de 
Relación» (p. 41). En este sentido el poeta-cronista se enfrenta con los cronistas que no 
cumplieron con su labor. Estos están designados en el fragmento 21, donde Bernal 
Díaz del Castillo vuelve a retomar la pluma, él que fue «sólo un soldado», para 
desmentir y corregir versiones falsas de la empresa Conquistadora castellana: 
Pero ha leído lo que escribieron Gómara e Illescas 
y Jovio, y ve que escriben con elegancia, 
mientras sus palabras son groseras y sin primor. 
Manejan la pluma como él manejaba la espada. 
El es sólo un soldado.  
Y dejó de escribir... 
 
Pero las cosas no fueron como las cuenta Gomara... 
Cortés no hundió los barcos secretamente, 
como lo dice Gomara. Todos ellos lo pidieron. (p. 115-116) 
Ni siquiera Cortés es de fiar, según Bernal Díaz del Castillo. Entonces él 
volverá a contar porque fue testigo: «¡Todo se le representa ahora como si lo estuviera 
viendo!». Su empresa recobra un carácter ético que apela el poeta-cronista Cardenal: 
El viejo ha vuelto a leer otra vez esas crónicas 
y ve que no cuentan nada de lo que pasó en Nueva España. 
Están llenas de mentiras. Ensalzan a unos capitanes 
y rebajan a otros. Dicen que estuvieron en las Conquistas 
los que no estuvieron en ellas. Entonces coge la pluma 
y empieza otra vez a escribir, sin elegancia, 
sin policía, sin razones hermoseadas ni retórica,  
según el común hablar de Castilla la Vieja. (p. 119-120) 
Los últimos tres versos citados son impresionantes por lo que revelan de la 
propia escritura buscada, varios siglos más tarde, por los poetas exterioristas 
nicaragüenses; un poco como si encontrara Ernesto Cardenal al primer escritor 
exteriorista, al señalar la adopción por Bernal Díaz del Castillo de ese «común hablar 
de Castilla la Vieja». Para el poeta nicaragüense puede ser como un ejemplo de la 
antiretórica anhelada, esta lengua de lo cotidiano, como un lugar común y compartido 
con los suyos. El final del fragmento equipara la escritura con un descubrimiento en 
una manera que podría convencer a Cardenal, en la medida en que es pacífica y que 
aquí el soldado viene completamente reemplazado por el escritor: 
Ir escribiendo con su pluma, despacio, despacio, 
corrigiendo los errores con cuidado, como el piloto 
que va descubriendo las costas, echando la sonda... (p. 120) 
La escritura como un abrirse paso, como el barco llevado por un «piloto» 
prudente y al mismo tiempo atento a lo que va percibiendo en su entorno; un respeto 
del que carecieron en su momento los Conquistadores; una falta de respeto que marca 
aún los tiempos presentes. La escritura pasa a ser entonces un nuevo descubrimiento, y 
sobre todo un descubrimiento de la verdad: «Su historia si se imprime verán que es 
verdadera» (p. 120), como un discurso que se está elaborando al lado de los poderosos 
discursos de los conquistadores y cronistas y compitiendo con ellos. Una figura 
hermana del poeta contemporáneo que cuestiona paso a paso las verdades de las 
historias anteriores hasta conseguir un contra discurso oficial. 
 
a modo de conclusión 
El estrecho dudoso sólo corresponde a una mitad del "descubrimiento"; la 
otra mitad llegará con el Homenaje a los indios americanos, en 1970. Sin embargo, el 
poema de 1966 se elabora ya como un intento por tomar la palabra de un modo 
distinto, diciendo a su vez una "verdad" que corrige las versiones anteriores y 
establece una autoridad nueva adquirida verso a verso, con la crítica y el 
cuestionamiento sistemático de lo que vendría a ser la Historia oficial. Del mismo 
modo que Bartolomé de Las Casas o Bernal Díaz del Castillo; del mismo modo que 
aquel « piloto » que, prudente, iba echando la sonda en lo que podría señalarse como 
el primer intento de "resistencia antipoética". 
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